Me hacía falta salir. Necesitaba huir de la rutina y de la dinámica monótona de trabajar y volver a casa, trabajar y volver a casa...
Era la una de la madrugada y recibo una llamada de un número desconocido.
- Hola, soy Angel, ¿Cómo te va tío? (...) Ya estoy en Cullera, (...) podríamos quedar, estoy aquí instalado, tenemos que contarnos 5 años de nuestras vidas. ¿Habrá mucho que contar no? (...) tengo una guitarra acústica (...) tenemos que recuperar el tiempo perdido (...)¿Te apetece salir? ...
- De acuerdo, te llamaré más tarde cuando vaya a salir. Y no le llamé.
Ángel era un antiguo amigo, hacía 5 años éramos inseparables, nos conocimos un verano, nos unía la música y el deseo de componer canciones, hicimos un proyecto de grupo, compusimos canciones, yo cantaba y escribía y él tocaba. Ángel me enseñó a tocar los primeros acordes de guitarra. Era el amigo perfecto.... hasta que se echó novia. Dos años de una amistad verdadera para que luego, cuando estaba con su chica, se mostrase como un completo imbécil. Cuando quedaba con ellos él no era el mismo, intentaba dar una apariencia de chulería y prepotencia delante de ella, todo ello causado por un claro complejo de inferioridad. Tenía que dar la nota para creerse superior. Cuando ella estaba delante no me hablaba igual ni me escuchaba igual. Yo le decía las cosas y él las comentaba con ella. Hacía sentir a la gente como títeres, o como los bufones de la corte que entretenían a la pareja. Yo no soportaba tanta estupidez y lo envié a la mierda sutilmente. Desde entonces, ya no quedé con él, ni le llamé y no me interesé por su vida. Hoy, 5 años después me llama, cuando ya ha cortado con la novia para recuperar tiempos que ya forman parte del pasado e intentar rescatar sueños de adolescente.
Quedé con mis amigos a las 2 de la madrugada. Estaban en plena calle Barcelona, allí está toda la zona de ocio de Cullera. Está todo lleno de bares y pubs. Toda la gente va peinadita, las chicas van con sus vestiditos y con sus minifaldas. Caminan igual, y todas parecen ir al mismo peluquero. Todas se juntan de dos en dos o de tres en tres. Cada grupito de chicas va a un ritmo y todas parecen tener la misma expresión de cara. Vi a un trío de chicas, todas serias y caminando con paso firme y tocándose constantemente el vestido como asegurandose de que permanecía ahí o no se ha subido un poco la falda. Suelen llevar sus bolsos pequeñitos como una pequeña carga.
Yo hacía contraste con tanta pijería, todos llevaban ropas de marca, todos peinaditos a lo metrosexual, depiladitos, con sus perfumes y yo sin embargo había salido sin peinar, sin ducharme y sin afeitarme. Pasando de todo.
Cada vez que me cruzo con un grupo de estas se me clavan en el cerebro los sonidos de los 6 u 8 tacones que suenan cuando ya quedan a mi espalda. Parece que no hablen entre ellas y si lo hacen suele ser sobre alguna banalidad, Juanito me ha llamado y me ha dicho que le esperemos en la puerta de Ruta, Tía, que fuerte, luego le llamé y me dijo que quería hacer las paces Tíaaaa (voz pija) que estaba bailando y se me ha acercado el de la barra porque quería invitarme a un chupito. Parece que hablen solo de gilipolleces.
Por fin me reuní con mis amigos.
- ¡Ya era hora que aparecieses! Dice Carlota
- ¡El desaparecido! Dice Helen
- Parece que os sorprendáis de verme.- dije.
- ¡Ayer estuvimos esperándote y no apareciste!- comenta Carlota
- Eso no es verdad, en verdad no me esperabais a mí.
- Una hora de reloj esperándote. Y hasta que no mandaste el mensaje diciendo que no ibas a venir no nos fuimos. ¿Cómo puedes ser así?
- Os digo en verdad que eso no puede ser, yo os envié el mensaje a los cinco minutos, además, ¿Para qué me esperabais?
- ¡Pues para hablar contigo!
- ¿Para qué?
- Pues porque teníamos ganas de estar contigo
- ¿Por qué?
- Porque te echábamos de menos y teníamos ganas de enfredyzarnos.
- Pues es que ayer no existía, no era yo, aunque hubiese aparecido no hubieseis estado conmigo. Deje de existir durante unos días.
- ¡Venga ya! No empieces.
- Lo digo en serio. Sólo hubieseis visto una parte de mí física.
- ¡Suficiente para cortarte los huevos por habernos hecho esperar tanto!
- ¿Me hubieses cortado los tres huevos?
- ¡Sí! ¡Mala persona!
- ¿Y hubieses hecho tortilla francesa o huevos revueltos?
- Lo que sea. ¡Pero te hubiese cortado los huevos!
- Total... para lo que me sirven...
Y en ese momento apareció Ángel en escena. Se cruzó justo por delante de dónde estábamos.
- ¡Ye tío! ¿Qué haces aquí? ¡No me has llamado!
- Iba a hacerlo ahora mismo, es que acabo de llegar y estaba hablando aquí apalancado.
- Sí, sí, ¡Pero no me has llamado!
- Sí pero te tenía que llamar ahora mismo.- Volví a mentir como un hipócrita.
- Bueno, ¿Qué vais a hacer ahora?
- No lo sabemos.- Y dirijo la mirada hacia el resto de la manada, dando a entender que dependo de otras personas para tomar mis propias decisiones y así quitarme la responsabilidad de decir a donde ir.
- Tío, tenemos mucho de qué hablar. Mañana traeré la guitarra acústica, tenemos que juntarnos y volver a tocar, he mejorado muchísimo con la guitarra.- Dice orgulloso.
- Pues si ya eras buenísimo antes no quiero imaginar ahora, yo por el contrario no he mejorado nada.
- ¿No tío?
- No.
- ¿Y qué haces ahora?
- Nada interesante.
- ¿Habrá mucho que contarnos después de tantos años no?
- Pues sinceramente, no me ha pasado nada especial en todo este tiempo.
- ¿No? ¿Y eso que me comentaron que ibas a vender una letra de una canción?
- Joder, como vuelan las noticias. No es exactamente eso ... pero bueno.
- ¡Sí! Fredy es un fenómeno. Está por encima de todos nosotros. Dice Helen.
- Sí, Sí, por encima Digo irónicamente.- Yo no estoy por encima de nadie.
- Bueno Fredy, yo me voy que tengo que acompañar a este, luego te llamaré y quedamos.
- Vale. Hasta luego
Ya no me volvió a llamar en toda la noche.
Tras quedarnos de pie mirándonos las caras decidimos ir a Fantasía que es una chupitería muy conocida, allí trabaja una camarera que se llama Luci, es una chica a la que llevamos frita porque le hacemos la vida imposible. Nos divertimos puteándola y quedándonos con ella. Cada vez que entramos al local y nos ve a Alvariño y a mí parece que se le cae el mundo a los pies. Cuando la veo agitada detrás de la barra atendiendo a los borrachos de última hora como yo me gusta hablarle. La última vez que fuimos, le recomendé en medio del jaleo que se apuntase a clases de relajación tántrica, allí le enseñarían a relajarse en momentos tensos como esos mediante una buena respiración en siete tiempos. Ella me miró con cara de quererme degollar, la estaba estresando más y eso me divertía.
Pero hoy Luci parecía haberse alegrado al verme, me vio a través del espejo que está justo detrás de las botellas. Tenía ganas de atenderme. La veía cambiada, se había tintado el pelo y parecía que le habían crecido las tetas. El hecho de que estuviese feliz de verme no me gustó, soy consciente de que no soy su típico cliente habitual, así que propusimos ir a otro lado y dejar a Luci con dos palmos de narices.
Salimos de aquel lugar que apestaba a alcohol y nos dirigimos a la cantina. Un lugar lleno de billares y de dardos, con una gran barra, mesas para sentarse y una gran afluencia de gente. Pero por el camino vi una cara conocida, se trataba de Lena, la notaba cambiadísima, ¿Hoy notaba a todo el mundo cambiado? Me levanta la mano para saludarme y me acerqué.
- Hola ¿Qué tal? Dije
- Bien ¿y tú?
- Yo bien ¿Y tú?
- Yo bien ¿Y tú?
- Bien ¿Y tú?
- También bien ¿y tu?
- Genial ¿Y tú?
- Bien ¿Y tú?
- Bien, bien, bien. Oye, te noto cambiada.
- ¿Sí? ¿Para bien o para mal?
- Ni bien ni mal, te noto cambiada, será que hace tiempo que no te veo.
- Yo a ti te noto cambiado para bien.
- Me alegro.
- Claro, te vi en la tele y desde que te vi... te veo mejor. Parece que se te haya subido la fama a la cabeza ¿No?
- ¡Ah sí me viste!, Ahora soy famoso ¿no me ves? Ahora sólo me junto con la élite y sí, sí que se me ha subido a la cabeza con tanto éxito.
- Sí, ya te veo ya....
- A ver si te veo más.
- Eso, a ver si te veo más y hablamos más. Que por lo visto ya no te conectas al messenger.
- Perdona que te diga, la que no te conectas eres tú.
- Sí, es verdad, yo tampoco me conecto mucho.
- Pues yo lo tengo conectado casi todo el día, así que ya me dirás.
- Pues espero hablar contigo pronto que ya casi no hablamos.
- Pues a ver si es verdad.
- Bueno, yo estoy bien ¿Y tú?
- Yo bien ¿Y tú?
- Yo bien ¿Y tú?
- Yo bien bien. Me alegro de verte Lena.
- Me voy que me están esperando mis amigas y se van. Hasta pronto.
- Hasta pronto, ya hablaremos.
Mientras se iba pensaba en lo guapa que es, creo que nunca me había fijado tanto en sus ojos hasta hoy, son asombrosamente preciosos. Para colmo, según me habían comentado, es muy inteligente, aunque yo ya lo había comprobado, noto cuando hablo con alguien inteligente y a ella se le nota. ¿Qué tipo de chicos le gustarán a ella? Ojalá yo tuviese una novia así, pero bueno, seguramente se fijará en los más idiotas, como suele ocurrir siempre.
Al despedirme de ella vi a otra cara conocida, se trataba de Kaiku, es un amigo, pero es como si formase parte de mi familia, desde pequeño nos hemos criado juntos, hemos sido como hermanos. Entonces intercambio unas sabias palabras con él:
- Ye Fredy ¿Dónde vas? me pregunta.
- Yo bien. ¿Y tú?
Llegamos a la cantina aproximadamente a las 2:30 y estaban cerrando la puerta. La dueña que cerraba la puerta nos dice:
- No entréis, vamos a cerrar y ya y no os van a servir. Además, ha venido la policía y nos ha multado por no cerrar a tiempo.
No le hicimos caso y entramos.
Me hacía gracia que les multasen por no cerrar el local cuando les corresponde, es entonces me acuerdo del alcalde cuando sale en televisión o en el periódico hablando de la gran oferta de ocio que tiene Cullera diciendo es una atracción para los jóvenes etc., etc. Sí, señor alcalde, una oferta de ocio para jóvenes, usted siga diciendo que cierren los bares a la una de la madrugada y siga diciendo que hay una necesidad urgente por crear campos de golf en nuestra ciudad, por lo visto el golf se ha convertido en el deporte local.
Una vez en la barra Alvariño me pregunta:
- ¿Una cerveza?
- Sí.
Estuvimos esperando diez minutos de reloj a que nos atendieran, la camarera estaba saturadísima, yo que soy una persona comprensiva con el cansancio de la gente que trabaja cara al público le propuse a Alvariño:
- Le pedimos lo que sea y nos vamos sin pagar ¿Vale?
Pido dos cervezas. La camarera me las trae, Alvariño pide lo suyo y la camarera se da la vuelta a por las botellas. Yo aprovecho para coger las cervezas y sentarme en una mesa sin pagar. Con suerte no se daría cuenta de que no he pagado. Y así fue, bebí cerveza gratis.
Allí dentro del local vi a un amigo que es policía bebiendo como un cosaco, era curioso, él hoy no estaba de servicio pero sus compañeros estaban multando al local, aun así, la barra seguía abierta al público, imagino que tendrían que hacer más caja para pagar la multa. Los policías de Cullera son lo peor. Meten a trabajar ahí a la peor calaña, muchos de ellos a los cuales conozco me cuentan como muchas veces confiscan Hachis a la gente y luego van a fumárselo. Así va España.
- Carlota, tengo que contarte muchas cosas, estoy asqueado del mundo en general.
- Yo también Fredy, cada vez se me va más la cabeza.
- Pero bueno, eso no es nada nuevo, ya lo sabemos todos.
Se ríe.
- Carlota, ¿Por qué cuando deseas una cosa con más fuerza más se aleja de ti? O lo que es peor ¿Por qué nos pillamos y nos enganchamos de la persona menos conveniente? ¿Por qué cuando más pasan de nosotros más nos pillamos? ¿Alguna vez te ha pasado?
- ¿Sinceramente? Nunca me ha pasado.
- Sin embargo has vivido en tus carnes lo que es pasar de alguien y que ese se cuelgue más de ti ¿No?
- Sí, muchas veces, es desesperante.- dijo resignada.
Carlota es una chica guapa, estaba seguro que miles de hombres perdieron el culo por ella a lo largo de la historia, sin embargo, ella nunca había atravesado por el tormento y suplicio de enamorarse de alguien que no le correspondía.
- Pues en realidad tienes suerte Carlota, pero te deseo que algún día te pase, verías como todo lo que haces no tiene sentido, fingirías encuentros casuales con esa persona, la llamarías, harías las mayores estupideces de tu vida y te odiarías por ello.
- Pues la verdad me gustaría experimentar esa sensación, pero no lo he conseguido, y te digo muy en serio que me gustaría.
Era normal, a Carlota le haría caso cualquier hombre, jamás podría vivir esa situación.
Habló Helen:
- Fredy, ¿Por qué no sales más?
Helen siempre que puede me da un abrazo, estoy seguro que muchísima gente que no nos conoce pensará que somos pareja, pero me da igual, somos amigos y ella tiene su pareja.
- No me gusta mucho salir, ya lo sabes, ¿No ves a tu alrededor? ¿Qué ves? Yo sólo veo gilipollas, estupidez, falsedad, hipocresía. Todo el mundo se traiciona entre si. A quién le guste salir y ver todo eso debe estar muy mal de la cabeza. Por eso yo estoy muy mal, a parte de no gustarme vengo.
- Jo Fredy, no quiero abrazarte mucho porque te cojo cariño y luego te voy a echar de menos toda la semana y todo el tiempo que esté sin verte.
Helen es mi mejor amiga.
Tras estar sentados allí durante largo tiempo decidimos irnos, salí por la puerta con la cabeza bien alta, esperaba que en cualquier momento alguien me tocase el hombro para decirme que pagase, pero no, salí triunfante.
Al salir volvimos a hacer un círculo para mirarnos las caras, al mirarnos podemos determinar el estado de ánimo de la manada en general y decidimos que es lo que nos hace falta y cual es el lugar más apropiado para ir.
Al salir vi un carro de la compra abandonado al lado de un contenedor, Alvariño también lo divisa.
- ¡Un carro!
- Carlota, ¿Alguna vez te has subido en un carro?
- ¡No¡ ¡Quiero subir!
- ¡Pues sube!
- Yo conduzco.- Dice Alvariño.
- ¿Tú siempre conduces eh?
- Sí.
- Alvariño, ¿Alguna vez has subido en un contenedor de basura y te han arrastrado por la carretera?
- Sí, muchísimas veces, pero yo soy el que lo suele empujar.
- Yo también he subido y me han arrastrado, era como hacer surf sobre el asfalto, que memorables noches de borrachera
Carlota intentaba subir al carro, pero su minifalda era tan corta que no podía subir sin que se le viese todo, así que subió al carro por la parte de delante. Una vez arriba la paseó por la carretera y yo le dije:
- ¿Ahora sabes como se siente un bote de lentejas en un supermercado verdad?
- ¡Síiiiiii!
De pronto, mientras estaba arriba del carro empezó a sonarle su teléfono.
- ¡Para para! ¡Que me están llamando!
- Eso para, que no se puede hablar por teléfono mientras se conduce.
Le llamaba su exnovio, todo un personaje del que prefiero no hablar.
Pasaron unos diez minutos en los que estuvimos caminando hacia el peor lugar del planeta Tierra, si existe un infierno debe ser como aquel lugar, se llama Tanguería, un sitio lleno de marujonas, cuarentonas, chusma, extranjeros, busconas y buscones. Eso parece un circo. Ir allí es un auténtico espectáculo digno de los sadomasoquistas más osados. Entrar allí tiene más mérito que traspasarse todo el cuerpo de alfileres como los fakires de la India. Pero yo tengo cierto morbo por lo asqueroso e ignominioso porque ese asco extremo que siento allí hace que aflore en mí la poesía más desgarradora y asquerosa desde lo más profundo de mi rabia.
Una vez dentro no parecía tan asqueroso, simplemente era porque es verano y se llenó de turistas, de gente diferente, no estában los mismos personajes que hay durante todo el año. Me llevé una pequeña decepción porque de este modo no pude intercambiar con nadie ningún tipo de impresión sobre el desarrollo de la noche.
¿Qué sería de un verano sin el chiringuito? Ya sólo quedabamos tres personas:Alvariño, Carlota y yo. Así que nos fuimos al Chiringuito y bebimos más cerveza.
Finalmente Carlota se hartó y se fue a su casa. Ya eran las 4 de la madrugada. Le propuse a Alvariño irnos a otro chiringuito más céntrico, allí veríamos a alguien conocido y quién sabe qué podríamos conseguir.
Ya en el otro chiringuito nos sentamos en unas hamacas, cerveza en mano y contemplando las estrellas fugaces rezagadas que no cayeron ayer, que era el día de las estrellas. Evidentemente no pedía deseos a las estrellas. ¿A quién se le ocurriría pedir un deseo a una estrella fugaz rezagada? No hace mucho yo deseaba con intensa vehemencia que la Luna fuese mía, y las estrellas o los dioses concesores de deseos pensaron que merecía algo mejor y me trajeron el planeta Marte. Creyeron que así cumplirían mi deseo y que me satisfacería aun más, pero no fue así. Marte se me quedaba grande y yo seguía deseando la Luna. El resto de astros, por más grandes y mejores que fuesen, no me atraían.
- Si tu fueses alcalde de Cullera. ¿Te dejarías sobornar y concederías licencias de obras a todos esos constructores?- Pregunto a Alvariño
- No, yo haría cosas buenas por Cullera.
- Pero Cullera... ¿Tú crees que tiene remedio?
- Así como va no, pero hay muchísimas carencias aquí.
Alvariño era de Madrid, pero se había venido a vivir a Cullera desde hacía un par de años, pasaba muchas noches hablando con él.
- Los campos de golf son una puta mierda, si los hacen luego podrán urbanizar todo el término. Sólo llenarán de hormigón este puto pueblo y lo convertirán en una ciudad fantasma improductiva.
- Lo sé, todos lo sabemos.
- Encima ahora intentan vender Cullera en Tele 5, se ve que tienen algún convenio, sólo hablan bien, pero esto es una puta mierda. Todavía no entiendo como hay tantos turistas sin escrúpulos que vienen aquí a veranear. Esto está hecho sólo para viejos.
- Encima la oferta de ocio sólo se basa en los chiringuitos.
- ¿Por qué mandarán cerrar todos los pubs tan pronto y los chiringuitos no?
- Porque seguramente el dueño de los chiringuitos sea amigo del alcalde, o hijo del alcalde o ha sobornado al alcalde. Aquí todo funciona igual, tienes cuatro contactos o cuatro amistades y te conceden lo que quieras. Todo se desarrolla en función de un interés económico o amistoso, y no a raíz de una necesidad.
- Puto capitalismo y puta sociedad de consumo. Acabarán mordiéndose su propia cola.
Dos chicas se sentaron en la mesa de al lado, Alvariño tenía ganas de fumar y no tenía tabaco.
- Voy a pedirles tabaco a esas.
- Vale.
Se levantó y le vi hablar con ellas y le digo desde mi sitio:
- ¡¡Sonríe che!!
De la forma que se dirigía a ellas parecía que en vez de pedirles un cigarro iba a atracarlas.
Se pusieron a hablar y yo miraba sin saber qué decían. De pronto Alvariño se gira y me dice:
- ¡Fredy ven y nos sentamos aquí, tráete la hamaca!
Cogí la hamaca y me senté enfrente de ellas. No nos presentaron.
- Nada, que me ha dicho que le queda poco tabaco pero que nos sentemos aquí y me dará de fumar.
Las chicas hablaban entre ellas.
- ¿Y no te sientes un poco gorrón?- Le pregunto a Alvariño en voz baja,
- Da igual.
Observo a las dos. Parecían receptivas.
- ¿De dónde sois?- Les pregunto.
- Yo de Madrid.- Dice la morena
- Yo de Cullera.- Dice la rubia.
- Yo también soy de Cullera.
- ¡JA!- dice la rubia- ¡No me lo creo! ¡Yo soy de aquí y no te he visto en la vida!
- Pero es que yo no soy conocido, vivo en las cloacas con las ratas y sólo salgo a la superficie de vez en cuando.
La morena, que parecía estar en un avanzado estado etílico se descojona.
- ¡Tío! ¡Qué no me lo creo!
- ¡Qué sí! ¿Tú a qué escuela has ido?
- ¿Eso de preguntar a que escuela has ido no queda muy infantil?
- Es por saber si hemos tenido un pasado en común.
- Ya, un pasado... ¿pero de qué año?
- No importa. ¿Sabes qué? En el fondo me siento orgulloso de que no me reconozcas como alguien de Cullera, me avergüenzo de este sitio.
- Pues tienes razón.
- Soy el típico al que nadie conoce, y eso me satisface. Siempre que están hablándome de gente, Conoces a la prima de la Gema que salía con no sé quién que su padre tiene una tienda en no sé donde siempre que me dicen eso jamás conozco a nadie.... y ni ganas...- le digo.
Me pareció asquerosa y prepotente la chica. La morena habló:
- ¿Tenéis coche?
- Yo no lo he sacado, prefiero ir a pie en verano a los sitios.
- Pero es que ahora para ir a Arenas de Sal está lejos.
Pensamiento de Fredy: Típicas busconas de tios con coche para que las lleven a donde ellas quieran a cambio de generarles unas falsas esperanzas de que se van a comer un rosco con ellas.
- Mi casa está mucho más lejos que Arenas de Sal y aun así prefiero ir a pie a los sitios.- dije.
- Además,él bebe y piensa. Si bebe no conduce, así que por eso no conduce.- Aclara Alvariño que sale en mi defensa.
- Ya pero caminar cansa.
Pensamiento de Fredy: Y las cerdas como tú también cansan.
- Bueno chicos, vamos al servicio, luego volvemos.- Dice la morena.
Sabía que no volverían y así fue. Pero luego las volvimos a ver.
Nos metimos más cerveza en el cuerpo.
Nos fuimos a la barra del chiringuito, allí Alvariño vio a un viejo conocido personaje de Cullera, intercambian saludos y se preguntan por sus conocidos.
- ¿Qué sabes de David el Loco?- Pregunta Alvariño.
- David el Loco va a ser padre.
- ¿¿¿Qué David el loco va a ser padre???- me meto yo en la conversación.
- Sí Fredy, yo también lo sabía, de todas formas ahora lo veo más centrado que nunca, me hablaba de la ilusión que tenía por ver la ecografía de su hijo hace unas semanas.
- ¡Pero qué fuerte! ¿Cómo va a tener un hijo ese?
- ¡Ey ya ves! Dejó preñada a la chica con la que está ahora y lo quiere tener....
- Qué mal está el mundo.
Descripción rápida de David el Loco: Perdido de la vida, aunque hay que reconocer que ahora está muchísimo más centrado, boxeador, expresidiario, agresivo, paranoico (ya que cree que le miran mal y quiere pegarse con todo el mundo), hablar con él es un espectáculo.
He llegado a creer que así como antes se practicaba la eugenesia, ahora sucede lo mismo pero al revés, sólo los descerebrados, los desquiciados, los tarados van a dejar descendencia en este mundo, por lo tanto, no tengo ningún tipo de esperanza en las generaciones futuras y apuesto por una rápida destrucción del mundo en pocos siglos.
De pronto, casi una hora después de haberse ido al servicio aparecen de nuevo las dos buscatiosconcoche y se ponen a hablar con nosotros.
- Pues yo ahora estoy de vacaciones. Soy socorrista y ahora que tengo un tiempo pues vengo a Cullera a relajarme.- Me dice la morena entre otras cosas.
- A ver... ¿Eres socorrista y estás de vacaciones en Agosto? ¡Si los socorristas sólo trabajan dos meses al año!
- Bueno, pues yo sólo trabajo en Julio de socorrista. El resto del año estudio.
- ¿Y qué estudias?
- Magisterio, este año acabaré.
- Tía, eres mi ¡ídola! ¿Se puede decir ídola? ¿Es correcto? Usted señorita con magisterio lo sabrá
- JAJAJAJA, me parece que no.
- ¡Pues te idolatro! Eso de ser socorrista, trabajar dos meses y uno de vacaciones me parece ejemplar.
- Idolatro si que está bien dicho.,
- Gracias señorita.- dije con recochineo, como llamábamos antes a las profesoras.
- JAJAJA. estaba borracha perdida.- Mira, yo vivo ahí enfrente, en primera linea de la playa.
- ¿En primera línea de playa no? Eso es que tienes pelas. Le dice Alvariño.
- Ella no ha trabajado duro en su vida, no sabe lo que es trabajar. Lo ha tenido todo hecho en su vida.- Digo yo.
- ¡Oye!- Se ofende la borracha buscatiosconcoche
- Ella no lo puede entender Alvariño, ¿Cómo hablarle de colores a un ciego? ¿Cómo hablarle de música a un sordo?
- ¡Oye! Tengo familia invidente, a dos familiares. De hecho uno está aquí en Cullera.
- Perdone señorita por no haber empleado el término correcto, diré invidente, pero en ningún momento pretendía ofender, además son sinónimos. ¿Qué más dará?
Me recordaba a la estupidez de llamar a los negros negros, en vez de decir hombres de color. ¿Estoy ofendiendo a alguien diciendo que es negro? ¿O es que los blancos no tenemos color o somos transparentes?
- No pasa nada, no me ofendo.- Dice la morena.
La morena y la rubia se volvieron a sentar en una mesa. Al poco rato se fueron a sus casas o a buscar algún chico con coche que las llevase a Arenas de Sal. Daba lo mismo. Yo me iba a casa. O eso creía.
De vuelta a casa me sentía asqueado, caminando solitario veía los coches pasar con su música, la mayoría de coches llevan puesta la canción la tortura de Shakira y Alejandro Sanz. ¿Por qué todos escuchaban lo mismo? ¿Por qué todos los veranos hay alguna canción que parece sonar en la mitad de los coches que pasan? Sentía un asco indescriptible al ver cada coche que pasaba y viendo a cualquier persona con la que me cruzaba. Chulos, gilipollas, malas zorras, malfolladas, cretinos que me daban agonía.
Pero no era hora de volver a casa, abandonar a las 6 de la madrugada era una huida. ¿Quién iba a hacerme compañía a esas horas? La única persona que podía encontrar a estas horas era a Ariel.
Ariel trabajaba de panadero en un horno durante toda la noche, de día trabajaba en un mcdonals. Necesitaba verle, es la persona que más cerca del infierno ha estado. Ir en ese momento al horno era como acercarse al punto más próximo de la desesperación de un individuo. Allí sabía que todas mis injurias y maldiciones al mundo serían escuchadas, comprendidas y afirmadas. Juntos poníamos de vuelta y media a toda la humanidad. No lo haciamos desde la altura de un gobierno, sino en el punto más bajo que puede llegar un ser humano. Desde el extremo más bajo de una sociedad desgastada.
Llegue al horno, en la puerta estaba Jose cargando pan en la furgoneta , tenía 27 años y era el dueño del horno, trabajaba todos los días del año durante todas las noches. Nunca tenía vacaciones, su vida era el horno, descansar y de vez en cuando hacer escapadas para creer que la vida no es tan asquerosa.
- Hola Fredy Me dice Jose.
- Hola Jose. ¿Qué tal?
- Bien, ahí dentro está Ariel viendo un documental de Nazis.
- ¿Ah sí? Pues voy a entrar.
Entré al horno y allí estaba él. Al verme hizo un gesto desagradable con la cara como diciendo Al que me faltaba por ver hoy. Pero en el fondo sé que se alegró de que le visitara. Estaba sentado con el mando distancia en la mano, esperando que se cociera un carro de pan, en la tele aparecían los créditos del documental.
- Mira Fredy, ahora mismo se ha acabado un documental de la segunda guerra mundial que te hubiese encantado.
- Ariel, hoy he venido a verte porque necesitaba ser escuchado y comprendido.
- ¡Bueno.... bueno... bueno! Si tu supieras como estoy hoy, mira, no tengo ganas ni de hablar, en Mcdonals me han pasado mil historias. ¿Para qué contarte Fredy? Es siempre lo mismo.
- Todo ahí fuera es asqueroso, haces bien trabajando y perdiendo el tiempo aquí.
- ¿Sabes de que me he dado cuenta? Que la única forma para eliminar los males mentales es trabajar, trabajar, trabajar y trabajar hasta caer reventado. No hay más. Así por lo menos ganas dinero.- Cada vez que pronunciaba la palabra trabajar apretaba el puño y lo agitaba hacia abajo, me recordaba a un dictador.
- Te entiendo Ariel.
- ¿Qué me cuentas Fredy? ¿Qué has hecho hoy? ¿Cómo que has venido?
- Pues me dijeron que ya estabas trabajando aquí este verano y ya era hora que me pasase ¿no? Además, mañana no tengo nada que hacer y estoy asqueado de salir por ahí y quería encontrar refugio por aquí.
Le conté en líneas generales todo lo que había hecho en toda la noche, todos mis asqueamientos y todos mis sufrimientos.
- Mira Fredy, cuando estoy en mcdonals, cuando más trabajo hay, cuando más agobiado estoy pienso en lo increíblemente enorme que es el universo, en lo inmenso que es. Luego pienso en lo insignificante que es la Tierra comparada con el universo. Luego pienso en lo insignificante que es el ser humano comparado con el universo. Luego pienso lo insignificante que es mcdonals comparado con el universo. Y luego pienso en lo mal que estamos por culpa de algo tan insignificante como son los sentimientos. Estamos tan mal que todos esos malos sentimientos cubren el universo entero. ¿Te das cuenta?
- ¿Sabías que eres un sabio Ariel? Tu dolor es auténtico, por eso me encanta hablar contigo. El resto de la gente solo tiene preocupaciones estúpidas.
- ¡Gracias Fredy!
Me choca la mano.
- Mira, ya estoy a punto de cumplir 26 años y ya no estoy para tonterías. ¡Por favor! -dijo.
Y ahí estuvimos hablando y hablando durante horas mientras veíamos la tele, de vez en cuando ponían al horno algún carro de pan. Pusimos verde a la sociedad.
Sé que Ariel tiene unas ideas muy radicales, pero en el fondo todo lo que dice me hace gracia, tiene un sentido del humor negro y lunático. Es una fuente constante de inspiración.
- ¡Mis compañeros de trabajo son inútiles! Decía.- Mira, hace poco le dejé 10 euros a una compañera, ya ha pasado el día 3 que es cuando cobramos todos y todavía no me los ha devuelto. ¿Pero sabes qué? Yo todos los días se los pido. Y así voy a estar día tras día hasta que se canse y me los dé. ¡No hay nadie con mas persistencia que yo! Cuando llego al trabajo no digo ni buenos días ni nada. Directamente le digo ¿Ya tienes los 10 euros? A la otra se lo pensará 2 veces antes de pedirme nada. ¿Pero eso que significa? ¿Qué falta de educación es esa? A mí si me dejan algo, enseguida que cobro ya lo estoy devolviendo porque para mí el dinero es SAGRADO. ¿Y estos paletos pueblerinos por qué no tienen que hacer lo mismo?
Yo me reía. Siempre me rió cuando se pone a hablar así.
- ¿Tú sabes todo lo que tengo que llegar a soportar allí? Es inimaginable Fredy. A Noemí, cada vez que le llama su novio le suena la melodía en el teléfono de me gusta la gasolina y allí estamos todos limpiando a punto de cerrar y cuando escuchan eso ¡Toda la plantilla de mcdonals se pone a bailar! ¿Y sabes en qué estoy pensando yo mientras tanto?
- No
- Estoy pensando en hornos crematorios, en como se desintegraría esa gente a 4000 grados.
- JAAJJAAJJAAJ
- Hay que rehabilitar los hornos crematorios Fredy, o bueno, ni eso, deberían construir nuevos hornos crematorios. ¿Te imaginas los nuevos hornos de la era digital? Un botoncito y ale. Eso sí, deberían hacerlos inmensamente más grandes. Así poder meter a toda África y a toda Sudamerica allí dentro.
- Estás loco.
No comparto ni una idea con él. Pero me destornilla escucharlo hablar y decir tantas barbaridades. En realidad, él habla con toda la agresividad del mundo, pero conociéndolo tan bien como yo lo conozco sé que él es incapaz de matar a una cucaracha. Todo lo que él dice es de boquilla, simplemente se le va la olla de tanto trabajar y de no dormir. Expresa su odio despotricando contra el mundo entero.
- Ya sé que estoy loco. Pero al menos esa gente aprovecharía para algo. ¿No se puede hacer nada con las cenizas? ¿No se puede hacer jabón con ellos? ¡Hacer algo con ellos! ¡Algo productivo! ¡O que manden sus cenizas al espacio! ¡Lo que sea!
Así pasan las horas y por fin llega la dependienta de la mañana, cuando ella llega Ariel la saluda.
- ¿Qué tal Rufina? ¿Todo bien?
- Sí bien, gracias.
- Ahora verás- me dice en voz baja. - Pues como te iba diciendo- Vuelve a su tono normal- Yo lo que quiero es suicidarme de una vez.
Hace un gesto con la cara señalándola a ella, esperando ver su reacción. Ella suspira implorando paciencia a Dios.
- Eso te lo dice para ver como reacciono yo- Dice Rufina.
- ¿Qué pasa Rufina? ¿Por qué ves tan mal el suicidio?
- Yo soy católica practicante, y ya sabes lo que pienso del tema.
- ¿Los católicos odiáis a los judíos? Pregunta Ariel
- Yo no odio a nadie.
Por fin Ariel acaba su jornada de trabajo. Me propone que vayamos a desayunar a alguna parte, pero antes quería ir a su casa para darme unos libros y luego tenía que resolver un asunto, me propuso que le acompañase.
Fuimos hasta su casa y una vez allí me da una bolsa llena de libros y me dice:
- Toma, todos para ti, yo no los quiero.
- ¿Por qué?
- Son para aprender a escribir, y son en español, yo no quiero aprender a escribir en español, en el idioma de Arévalo ¿Qué quieres? ¿Qué lo único a lo que me dedique sea a escribir chistes? Yo lo único que quiero escribir en inglés como Stephen King.
- Estos libros valen mucho dinero Ariel.
- Me da igual, no los quiero, además, a ti te harán más falta que a mí.
- Estás loco.
- ¿A que sí?
La bolsa contenía toda una colección de 15 libros de curso de teoría y práctica del relato, y otros libros sueltos el oficio de escribir cine y televisión , Escribir, manual de técnicas narrativas, Desarrolla una mente prodigiosa, Guía para una puntuación más rica y consciente, El millonario instantáneo (un relato claro y estimulante para TRIUNFAR), Ortografía fácil para la E.S.O.
Sin duda alguna todos esos libros me podrían ser útiles, aunque soy partidario de que hay ciertas cosas que no se pueden aprender, simplemente se sabe o no se sabe.
- Gracias Ariel, pero estos libros, aunque los tenga yo ahora en mi casa, seguirán siendo tuyos.
- Yo no los quiero para nada
- Pero son tuyos.
- ¿Me acompañas ahora a un sitio?
- ¿Dónde?
- A casa de Noemí a pedirle los 10 euros.
- Vale
Eran las 8:30 de la mañana, Ariel iba a llamar a su casa a esas horas sólo para joder.
- Así aprenderá a devolver el dinero cuando toca.
- Estás loco. Eres un puto crack.
- Si en realidad los 10 euros me da igual, pero es que ella me cae como el culo. Lo que quiero con esto es que me deje de hablar para siempre, así tengo un problema menos.
Llegamos hasta el portal de ella. Ariel le timbra.
- ¿Sí? Una voz masculina, posiblemente el padre.
- ¿Está Noemí?
- Espera un momento.
Tarda un par de minutos en ponerse al teléfonillo
- ¿Quién es?
- Noemí soy Ariel ¿Tienes los 10 euros?
- ¿Pero tú te crees que estás son horas de llamar? ¡Ahora no es el momento! ¡He venido hace un rato de fiesta y todavía no he dormido!
- ¿No es el momento? Sin embargo yo sí que supe cuando era el momento de dejarte el dinero. ¿Y cuando me lo piensas dar?
- No lo sé, el jueves creo.
- ¿El jueves?
- Síiiiii Ariel! ¡QUIERO DORMIR!
- Ya hablaremos.
Y colgó el telefonillo.
- Mira Fredy, todos los días acabo de trabajar a estar hora. Mañana a la misma hora pienso timbrarle. ¡Así todos los días hasta que me de mis putos 10 euros!
Yo todavía estaba partiéndome de la risa. Todo eso me resultaba cómico y extremadamente entretenido.
- Di que Sí Ariel, ¡Con tu dinero nadie juega!
- Sinvergüenzas que son. ¿Quién se ha creído que es?
- ¿Pagarías 10 euros porque te dejase de hablar para siempre?
- Sí.
- JAJAJAAJAJ
- Es más, mañana voy a estar comentándole a toda la plantilla de mcdonals que ella no me devuelve el dinero porque no le da la gana. ¡Te lo digo yo como que me llamo Ariel que esa se va a arrepentir de haberme pedido dinero! ¡A la otra se lo pensará dos veces!
De pronto pasamos por delante de la iglesia.
- ¿Vamos a misa como en los viejos tiempos?
- Vamos.- contesté.
Eran las 9 de la mañana, entramos y ya habían empezado a rezar. Me encantaba hacer cosas de ese tipo, yo con mis pintas rockeras metiéndome en la misa de las 9 con todas las viejas beatas. Nos sentamos en la última fila. Ese día había una gran afluencia de gente, sería por la cantidad de turistas que hay ahora en la ciudad. También me sorprendió ver a muchísima gente joven entre 15 y 20 años. Serían pijos repipis criados en escuelas del Opus Day. El cura estaba en el altar. Nos vio enseguida, ya nos conoce. Somos como su peor pesadilla. Estuvimos alli un rato entre risas viendo la cantidad de gente estúpida que va a misa a tragarse todas las tonterías que decían.
Señor misericordioso, tú que quitas el pecado del mundo ten piedad de nosotros
- Mira Ariel ¡Esa era mi profesora de literatura! ¿Qué hace aquí en misa? ¡No quiero que me vea! Esa conoce a mi madre. Encima me da un asco impresionante, aunque un día le recité todo el romancero gitano Voces de muerte sonaron cerca del Guadalquivir Y varios poemas de Alberti. Me tenía manía y consideraba que yo era un inútil.
Empecé a sentirme incómodo.
- Oye Ariel, hoy no voy a aguantar la misa entera, me siento incómodo, no puedo soportar esto, vámonos antes de que diga alguna tontería en voz alta o la arme aquí.
Nos fuimos, solíamos ir a misa de vez en cuando, era como meternos en el ojo del huracán, después de haberme metido en locales donde ponían reaggeton a toda pastilla yo era capaz de soportarlo todo. Recuerdo una vez que llegamos a misa todo borrachos antes de que empezara y nos metimos en la sacristía a hablar con el cura.
-Hola padre, hemos venido porque teníamos ganas de hablar con usted.
- Diganme.
- Pues hoy hemos venido de fiesta de por ahí y hemos decidido venir a misa, a ver que se cuenta por aquí.
- ¡Ojalá todos los jóvenes hicieran como vosotros!
- Pero padre, yo es que no me creo nada de la iglesia, no me creo nada de la santísima trinidad, me parece todo absurdo y una gran mentira para ganar dinero. Pero bueno, venir aquí es cultura. Hemos venido aquí porque en la tele no hacen nada y siempre es bueno venir a sitios donde nos cuenten historias mitológicas ¿No crees?
El cura estaba flipando.
- Bueno, yo no os voy a decir que cambiéis, pero la fe es lo principal aquí. Con fe puedes llegar todas partes.
- Bueno padre, nosotros vamos a ver la misa a ver que tal, a ver si nos gusta.
- Muy bien, me parece bien.
Luego en medio de misa, estuvimos haciendo el idiota todo el rato. Cada vez que la gente se levantaba, Ariel decía a regañadientes:
- Joder, ¡otra vez de pie! ¡Estoy hasta los huevos.
Y las viejas se giraban escandalizadas. Luego se ponía a escuchar el Walkman. Después había un salmo responsarial que decía algo así Señor, que se me pegue la lengua al paladar si no me acuerdo de ti Toda la gente repetía lo mismo y era alucinante ver la forma sectaria con la que repetían cosas sin saber qué cojones estaban diciendo. ¿El señor hubiese querido que se le pegara la lengua al paladar a alguien si no se acordaba de él? El cura decía una frase y la gente volvía a repetir: Señor, que se me pegue la lengua al paladar si no me acuerdo de ti. Y entonces me giro cara a Ariel y le hago el gesto con la lengua que se me ha quedado pegada al paladar y empiezo a hablar como un subnormal. Así que empezamos a descojonarnos en medio de la misa, las viejas de la fila de delante se giraban escandalizadas, y la gente seguía repitiendo como idiotas: Señor, que se me pegue la lengua al paladar si no me acuerdo de ti Cosa que me producía mas risa todavía porque los imaginaba a todos con la lengua pegada al paladar y hablando como gilipollas. Me tapaba la cara para que la gente no me viese descojonarme encanado. Pero enseguida volvían a repetir Señor, que se me pegue la lengua al paladar si no me acuerdo de ti Y yo no podía parar de reír.
Luego, a la hora de la Eucaristía, no dudé ni un momento en ir a recoger el cuerpo de Cristo, fui a la fila donde estaba el cura repartiendo hostias, le sonerí al cura y abrí mi boca con aliento a alcohol y recibí a Dios. Me sentía muy bien siendo un hereje y jodiendo al cura. Es un cura realmente asqueroso, no soporto a la gente sectaria y menos a los tipos con su cara. Tiene la cara del típico cura que se masturba pensando en niños y niñas.
Luego fuimos al bar a desayunar. Yo me pedí un café y Ariel se pidió un zumo. Nos sentamos en una mesa y nos pusimos a hablar.
- ¿Cuándo me mandan trabajo sabes qué es lo que hago?- Dijo Ariel
- Dime.
- Pienso en como debe ser la vida en otra galaxia lejana. Pienso en la paz que debe haber en ese mundo. En lo bien que vivirán. Entonces cuando veo a mi encargada decir ¿Ya han salido los Big-macs? la veo como una persona irracional y sin sentido.
- Vuelvo a decirte que eres un sabio.
- Tú eres el único en el mundo que comprende mi arte.
- Los incomprendidos somos los más comprensivos.
Miré a mí alrededor, había bastante gente en el bar, delante de mí tenía la televisión con música clásica, había una gran orquesta tocando. Detrás de mí estaba la barra, lleno de gente muy paleta hablando en valenciano sobre las cazallas que se van a tomar y sobre lo que van a hacer más tarde en el huerto. A mi izquierda había una pareja de treintañeros hablando. Y a mi derecha había una pareja de sordomudos hablando por señas.
- ¿Te das cuenta Ariel? No estamos aquí por casualidad, alguien nos ha colocado estratégicamente en medio de esta cruz de simbolismos. Fíjate, en la tele está sonando la música de los siglos, la música más bella que jamás se ha creado y esta siendo servida en un bar dónde no aprecian nada la música y ni la están escuchando. Se cruza lo esencial con lo banal. Y mira, mira la pareja que está hablando a mi izquierda, la chica está completamente enamorada de él, le está comentando todos sus problemas, están comunicando su amor mediante la palabra y a nuestra derecha mira, son sordomudos y están comunicándose mediante los gestos. Ambos extremos de comunicación. Y nosotros aquí, en medio de esta cruz de simbolismos. ¿Por qué estamos aquí en este preciso instante?
- Me estás dejando alucinado. ¿Cómo puedes percibir el mundo así?
- Veo más allá de lo que se ve.
- Ya veo.
- Mira a la parejita de mi izquierda, ella por su forma de sentarse y mirarlo se ve que está completamente enamorada de él. Él parece que ella le guste pero en su rostro se ve la expresión de la amargura, seguramente todavía no ha superado el divorcio con su exmujer y no quiere prometerle a ella nada porque no está bien emocionalmente. Además, date cuenta que tendrán entre 35 y 40 años, a esa edad no se andan con tonterías, van a lo que van, la mujer le ofrece sexo a él a cambio de ser escuchada. A los 30 lo único que quieren es ser escuchadas. Y al tío le da igual lo que ella piense y diga. Le da igual porque a medida que la gente se va haciendo mayor se va desengañando cada vez más del amor. El amor verdadero sólo es aquel de los 16 años, porque está cargado de inocencia, de ingenuidad y se tocan dos corazones de terciopelo. Más tarde, a medida que uno acumula fracasos, decepciones, rupturas y separaciones se le va encogiendo el corazón y se convierte de piedra, es entonces cuando sólo miran por si mismos. A los 30 uno ya debe estar quemado de la vida, del amor y de todo.
- Yo no quiero llegar nunca a los 30.
- Pues tendrás que llegar.- Le dije seriamente.
- No es necesario, los verdaderos artistas siguen haciendo cosas de adolescentes aunque tengan 40 o 50 años.
- Bueno....
- ¿Sabes? Podrías escribir una telenovela.
- No estaría mal. Aunque he estado pensando en escribir unos relatos.
- ¿Sí? ¿De que van?
Le cuento la historia de mis relatos.
- ¡Esos relatos son una puta mierda!
- ¡Pero tienen un trasfondo!- Intento justificar
- Tú eres una persona muy profunda, puedes escribir cosas muy buenas.
- ¿Sabes? ¿Y qué tal si escribo un relato con todo lo que me ha pasado esta noche?
- Estaría muy bien, pero no pongas mi verdadero nombre si comentas todo lo que digo.
- ¿Y qué nombre podría poner?
- Pon Ariel mismo.
- Está muy bien. Tengo ganas de llegar a casa y ponerme a escribir. ¿Qué tal si nos vamos?
- Vámonos a dormir, ya es pronto.
Y nos fuimos a casa. Por el camino vimos a la parejita del bar en un coche, seguramente se iban a consumar su frustración por el mundo mediante la cópula.
